张荣花，云南曲靖人，初学小说写作。在《海外文摘》，《壹读》及报刊发表过散文、小说。
星空里的抹香鲸
张荣花
1
“星空海洋馆”五个字，就在对面楼顶。是一行美术字，蓝色，白边，下粗上细，向中心微微倾斜。有两个笔画飘起来，仿佛扬起的手，在招呼每一个到这儿的人。
整群建筑并不高，但体量庞大。若从半空往下看，很像一只趴在地上的海龟。可苏丽娟看到只是一个黑洞洞的入口，人走进去像被吞没了似的。外面的天很蓝，太阳很亮，地面沉淀着一层暖意。路上车流不断，喇叭和车轮摩擦地面的声音就没停过。在等绿灯的间隙里，尾气会夹杂着闷闷的汽油味扑在她脸上，可她没听见也没闻见，只感到一些影子在眼睛的余光里晃动。
墙上的电子屏里放着动漫，最底下一个红线框里滚动着票价信息：成人380，儿童180，亲子票500。没料到这么贵，算下来还是亲子票划算。本来这种地方的消费主力就是孩子，电子屏前一大群孩子正叽叽喳喳个不停，她却是把女儿放在了家里，自个到了这儿。她移开目光，抬头去看天上的云。今个的云可真白，一派暖融融的模样。
云彩下面一排字亮堂堂的，有些刺眼。星——空——海——洋——馆，她默念着，心里一阵恍惚。此前，这几个字在脑海里想象了无数遍，真正到了门口时，却是现在这个样子。
很多事就这样，不管你怎样想怎样盘算，到头来不知不觉就变了。她是一个人坐了高铁，打了车，然后到了这里。马不停蹄的行程让她的脑袋发晕又发木，像有团雾气压迫着神经。目前为止，她已站了好久，喝完了一瓶淡定。极淡的甜，丝丝缕缕在味蕾上发散。从早上到现在，几乎没吃东西，却不觉得饿，好像“饿”已经被身体阉割了似的。
手里突然“吱呀”一声。她抬起手，空水瓶被拧折了腰，“淡定”两个字皱巴在一起。“冲动是魔鬼，淡定苏打水”——这是条很著名的广告词。此刻，这条广告词就挂在对面的路灯杆上，一动不动地瞪着她。
在寻找垃圾桶时，她才留意到人流的稠密。哦，对了，今天是放假。说起来，日子还是特意选的呢，十二月三十一号，辞旧迎新的日子。女儿不用上学，店里买东西的人也不会多。对于她来说，出趟远门委实艰难，有太多的事需要提前安排。定下日子的时候，是二十多天前。那时候觉得二十多天好长，还忍不住掰着指头算。现在看来，什么都没有时间干脆，眨眼就过去了。
这天也是善变，昨天零度，今天十八。她仍然系紧了围巾，棕底蓝格的。那蓝过于明艳，倒衬得脸色蜡黄。其实从今年夏末开始，脖颈就捂上了。时不时地，一股香气会从围巾里冒起，她闭上眼使劲地嗅，让香氛在大脑轻柔又袅娜地散开。
本来，她应该和左蓝明初夏时来的。
那时左蓝明说，霖城开了一个海洋馆，海豚企鹅什么的，都是你没见过的。哦，还有你最想看的抹香鲸。接下来他沉声说，找个时间我们一起去看看。听筒上风呼呼的，和他的喘息混合成重重的回音。
她在耳麦里听得心惊肉跳。他们交往以来，还只停留在吃饭聊天。她觉得这是个稳重的男人，她喜欢稳重的男人。她听出了“一起”这两个字的意思，慌忙抬头看李红。耳麦质量并不好，太大的声音会漏出来。幸好，李红什么也没听见。还从没跟李红提过左蓝明，也不能提，这只能是个秘密。她很快稳住表情，抓起货柜上的密码笔记本递给一个女孩，麻利补了二块五毛钱。
对面尖而脆的乐声传过来，是《采蘑菇的小姑娘》——采蘑菇的小姑娘，背着一个大竹筐……店里的主打曲也是《采蘑菇的小姑娘》，是李红选的。李红说你想想，学生们读书累了一天了，不得快乐一下。说得也是。在她看来，李红就很快乐，不缺钱，不缺男人，也不缺爱。要是李红，肯定不会嫌门票贵。可是，凭什么跟李红比呢？不是有句老话——人比人，气死人。
终于决定要走过去。旁边报刊亭里的女人已瞟她好几回了，就像她是不良妇女一样。绿灯亮了，迎面挤挤攘攘一群人，潮水一样扑过来。一个男人撞了她的肩，却头也不回地过去了。她也没回头，疼着往前走，站到了黑黝黝的门口。
2
好多人在排队，要么情侣要么一家子。没有一个人的。大厅里满是嗡嗡的声音，像是许多只蝴蝶在扑棱翅膀。光线幽微，高高的穹顶透着墨蓝，悬吊着的五角星边上镶着灯带。顶上嵌着水晶灯泡，贼亮亮地闪。
慢慢挪到了窗口，里面的女孩问她，几张？心突地往上提，说，两张。她舔舔唇，一阵发慌，不知道那个“两”字是怎么蹦出来的！看着付款页面上的数字，她有些心疼。七百六！够给自己添好多衣服，够她在店里守好多天。心疼归心疼，若论钱的话，她就不该出现在这里。她快速把一张票塞进裤袋，走到检票口。
前方是更幽暗的世界，巨型玻璃顶天立地，隔出迷宫似的甬道。镭射光在地上打出一朵朵浪花。她站在浪花上，手在裤袋里捻着那张票，指头和纸面间冒出一阵阵腻潮。它本该是左蓝明的，可他没来。
人群哄哄地进去，她落到最后慢吞吞往前走，几乎被透明门窗夹到腿。两边的墙上各有一排玻璃橱，养着一些小型海洋生物：金鲳鱼、鳗鱼、三齿鲨、鳐鱼及很多未见过的。她细细认着标签，再往水里看，鱼儿们柔若无骨，游得优雅又自由。里面的水似有似无，从下往上看，觉得它们是在空中浮游，一不小心就会游出来，摇着尾巴游到头顶，游到那些星星当中去。
灯光下，水箱像一块块巨大的水晶，高贵而璀璨。她凝视着，目光沉溺在那些柔软的晶莹里，想象着鳞片与水的厮磨。如鱼得水这个词真好！玻璃上有自己半个影子，她抬手摸去，又硬又凉。手腕上那圈嶙峋的皮肤露出来，她的眼睛被刺了一下。自十五岁开始，不论多热的天她再也没穿过短袖。她也一直避免在左蓝明面前露右手。有一次在餐厅，他们坐在过道边，包掉了她去捡。低着头，却分明感到一个眼神从手腕上苍惶而过。那一瞥，仿佛是根冰锥，刺穿了她的手。
她挣了挣袖子，向四周看了一圈，可以肯定，抹香鲸一定不会在这个位置。这里水箱太小了。
第一次知道抹香鲸是在十岁。她的手腕被烫起一片大脓泡，因此一个星期不用上学不用做事。在邻居的废品堆里，她捡到一个脏兮兮的小册子。上面讲一个贫穷的小女孩在海边捡到一块石头，被人辗转寻到，视为珍宝。那块丑得一团糟的石头叫龙涎香。作为世界上最昂贵的天然香料，它给每个人的香气都是独一无二的。书上最后几行字是：龙涎香来自抹香鲸的大便……
她第一次知道世界上竟然还有这种神奇的东西。哦，“龙涎香”，光这名字就不同凡响。
那个时候，她手腕上一阵阵地灼痛，盖着的一张手纸乌糟糟地散发着酒气。母亲说酱油和白酒可以消炎，却不知道它们腌渍得伤口刺辣辣地疼，最后连骨头都疼起来，但她不敢吭声。她知道母亲也心疼，可她一心疼就会更暴躁。她偷偷掀起纸来一看，脓泡和脓水就像一堆鼻涕粘在白白的皮肤上。她第一次萌生了对自己的怜惜，很希望能像那个小女孩一样幸运。此后好几年，她走路都低着头，目光不停在边边角角搜寻，可是除了泥土还是泥土，除了破烂还是破烂。后来她明白了，这里是内陆，除了山还是山，怎么会有鲸鱼？怎么会有龙涎香？她为自己那不着边际的念头好笑。可还是做了抹香鲸的梦。梦里大海像一匹巨大的绸子，她摇着月牙似的尾鳍，在上面追波逐浪。天空压得很低，她的每一次跃起，都像是飞到了天上。
环顾四周，这里也很像一个梦境。十米开外，人和物都是模糊的，看上去特别不真实。地灯从墙边透出来像是地面裂开了口子，而其他地方还是黑的。她还是走得很慢，她想慢一些，把一些事再过一遍。走动间，又有香气从领口浮起来。喔，纪梵希。飘飘摇摇的香气让她感到踏实，觉得自己被追随着，簇拥着。这份独属于她的香味让她在这个空旷的空间里感到了自己的存在。
她在一个水箱前停下，条码上标的是红龙。居然是条愣头愣脑的鱼，它还没筷子长，样子很彪悍。鳞片边有圈薄红，与图片上的艳红差远了。但就这条鱼估计也不便宜。
左蓝明说，红龙曾有过高达四百万的交易价。实在看不出，凭哪点这么值钱。水箱并不大，里面就孤零零一条，噘着嘴，悍然地转来转去。左蓝明还说，这种鱼很奇特，只能养单不能养双。要是左蓝明在，可能会对这条鱼感兴趣吧。他天南地北地跑，就是做“水货”生意。
说起来，他们算是校友，左蓝明高她两届。可若不是被李红拉着去饭局，她和他根本不会认识。席间，一大桌子人闹嚷嚷，认识的，不认识的，半生不熟的，自来熟的。几个女人高声大气，再加上李红穿针引线，桌子上立刻飞起一阵阵欢声笑语。
她应和着，心底是膈应的，飘飘忽忽的。她并不讨厌，就是觉得融不进去，像是隔了一层。像是此刻，她与玻璃里的红龙一样。
好在身边的男人话也不多，他一只手臂抱在胸前，盯着右手指间升起的烟雾。看样子，有点傲。她不喜欢烟味，所以一直没看他。但他的存在，一定程度上使她不那么局促。
后来，他突然问，你是不是方城职高毕业的？她扯着袖子，说，你怎么知道？话出口又自悔了，那句话已然露了底。这么想的时候那人已经接着说，我是方城职高零九届的，高你一届。那个轰动的情殴事件的女主角，是你朋友吧？
她当然记得，他说的是陈美萍。陈美萍可是当时学校里众星捧月的校花。她的两个“男朋友”争风吃醋斗殴，其中一个伤了脑壳成了植物人。这种香艳的情节在流言中被演绎得越发枝枝蔓蔓，后来陈美萍没毕业就从学校消失了，有人说去了沿海，有人说她远嫁，总之，似乎只有远方，才是她该去的地方。
好多人不知道，这么个风云人物，却和她处得好。陈美萍有点伤感，有点迷茫。大多数时候陈美萍都在谈论她的烦恼：抽屉里莫名其妙的纸条、虫子，蜘蛛网一般的眼神；她说男生们很烦人，她说喜欢张国荣，她说……总是她在说。
她在一旁听着，看着陈美萍的侧影，脑袋里空空的。她觉得应该说点什么，可张张嘴，什么也说不出来。多少人羡慕她，还烦恼什么呢？光侧脸的线条，都让她看痴了，这五官怎么就这么会长呢？就是画册里那些美人也不会比陈美萍更美。她感到一种震撼，震得心尖发颤。连女生都喜欢的人，得有多让众生颠倒呀？
想到那些爱慕者，她问，你也喜欢陈美萍？他摆手，笑着说，还真没有。他又说，你们常一起坐在礼堂台阶上，我知道你叫苏丽娟，你那时是圆脸，头发比现在黑，哈哈。她不由得多看他一眼，难得有人在陈美萍的光环下能看到她。直至毕业多年后，好多同学与她的话题仍转弯抹角地回到陈美萍。到现在都弄不清当时的心情。那种感觉像小时候躲猫猫，她在草堆里，缩着身大气不敢出，脚步声绕来绕去，她很兴奋。最后脚步走开了，什么声音也没了，爬出来一看，天黑了，所有人都走了。她很失落，可下一次他们叫她，她还是会去。
接着她知道了，他叫左蓝明。一个独特的名字。然后，就加了微信，不咸不淡地聊段时间后，不知觉地热火起来。关上手机的时候，会有失重般的眩晕，她闭着眼任由这种眩晕在脑海中弥漫。有时她会站起来张开两臂，踮起脚绷紧每一块肌肉，再倒进沙发里彻底松懈下来。知道他不属于她，可手机里的那些文字还是让她沉迷，像小时候从柜顶罐子里偷吃到的糖粒。约好了似的，他们从不聊家庭，多少也是为了彼此的体面。
生活里，她最体面的是一套写真和一瓶纪梵希。写真封面是黑底金边的厚版纸，里面第一张和第二张照片都是黑白色的。第一张照片里，她穿着一字肩礼服，脖颈上绕了几圈珍珠项链，有点模仿奥黛丽·赫本。照片里珍珠颗颗浑圆光泽温润，但那其实是塑料，好几颗还掉了皮。第二张尺度略大，整个人就套了一件宽大的白衬衫，肩膀，大腿和半个胸都露着，嘴唇微张像在索吻。刻意调的黑白色，只有黑白色才凸显得出她想要的气质——高贵、冷艳。说实话，妆很浓，眉弓弯，唇峰尖，睫毛黑翘，所有五官都经过了大幅度修饰。可至少底子是她自己。那时候还没离婚，丈夫看后眼神很复杂，像是看失足妇女。当然，他也嫌费钱。
纪梵希是离婚后买的。带女儿搬到出租屋，怎么捯饬都掩饰不了里里外外的寡淡，连空气都是稀薄的感觉。身体里面有些东西沉沉地坠，坠出一个个的大窟窿。
有一天下雨，她没带伞，也舍不得打车。冒雨走了一段，想着也许走走雨就停了。可雨总也不停，雨水执拗地劈头盖脸落下来。送货的人催得紧，只得硬着头皮往前走。从没下过那么大的春雨，春寒料峭，整条街上就只有她在奔逃。等躲进商厦时，她从头到脚都湿透了，止不住地发抖。鬼使神差就去了香水柜台。服务员向她推荐雅兰，一百八。她指着纪梵希的柜台，选了最贵的，八百八。她看着绛红色的玻璃瓶，觉得里面像是盛满了魔法。她知道自己会心疼，可是此刻，只有这瓶最贵的纪梵希能抚慰她。据说，纪梵希爱了赫本一辈子，他研制的一款香水，只给赫本一个人用。据说，高级香水的定香剂是龙涎香。
她立马去了洗手间，坐在马桶上撕开塑封。送货的打电话进来，被她按断了。她急切地打开纸盒取出瓶子，抹了点香水在胸口。她没有喷雾，那种香氛太饱满、太张扬，也太浪费。她需要的只是一点点，可以自我聊慰的一点点。名牌就是好啊，那一点点的香，也穿透了棉布，柔软地缠绕在眉心，让她觉得像是有张伞遮蔽了冷雨和狼狈。
后来又添了香薰。把女儿哄睡了，换了睡衣，给小腹也抹上纪梵希。那里也有一条疤，在最私密的地方悚然耸立。生女儿时顺产到一半生不出，又剖了一刀，术中大出血，几乎搭上了半条命。她是瘢痕体质，这么多年了，创口扭结和色素沉着一如当初。她抚摸着自己，中指一点一点滑过鼓起的那条线，触感很怪异，像抚摸的不是自己的身体，而是某种肉类。关上灯，点起香薰蜡烛，她在想象中打开所有毛孔，让“香”进入皮肤，进入血肉，进入脏腑。然后，“香”成了一条河，温柔地浇灌身体的裂缝。摇曳着光与香氛的房间，像是一个巨大的怀抱。在这个怀抱里，她感到了自己的肌肤和心跳，觉得完完全全被爱了。
3
她和左蓝明一次也没说过“爱”这个字。心里明白，即便说了，也未必敢信。但至少喜欢是有的吧，心动是有的吧。不然，今天她也不会在这里。
最难讲的就是这颗“心”。当初左蓝明说要去海洋馆，她应承了。挂了电话，心还在乱跳。怎么就这么干脆呢，都不像她了。似乎是写真里的她蹦了出来，代她拿了主意。想到那个日子，心里便生起一团火，又浇下一盆水。她在记事簿上写下那个日子，静静地看着，想着，那个日期就从本子上立起来，扭扭地蹦跳。
那几天左蓝明的信息格外频繁。他告诉她，他正往回赶，把行程一一向她报备，还不时发来照片。她明白，潜台词是让她早做准备，也暗示他想她。早过了春情萌动的年纪，却还是有悸动。虽然她一直提醒自己，不要抱有不切实际的期望。
那天一大早，她拖着行李箱出了门。箱里的物品，已经反反复复整理了好几回。最终，纪梵希和黑色网纱的情趣内衣还是被放了进去。离车站还有二里地，收到左蓝明的微信，说，海洋馆闭馆维修，去不成了，再约。她懵了，好一会才意识到车子还在向火车站的方向奔驰。她没叫停车，看着窗外的行道树一棵棵扑过来又退下去。在车站广场，找了个条凳坐下。她信他，可是需要点时间来消化这个变故。她坐了很久，车站前行人来来去去，不断消失在入口或出租车里。一个很像左蓝明的背影飞快地消失在检票口。她心想，他们都是有目的地的人。
现在，手机里的左蓝明已静默了好久。再次定下行程的当天，她收到了甲状腺穿刺的结果——恶性。她没告诉任何人，去医院做了切除手术。一直担心乳腺会出问题，没想到甲状腺先挨了刀。想长的不长，这些东西倒说长就长，没有道理可讲。说到底，她是自卑的，从工作到样貌，没一样如意的。现在更添了一样——那道疤，在脖子正中，凸出一个皱巴巴的“V”。它的形状那么凌厉，刀锋一样不肯商榷。从那天开始，围巾就成了必需品，哪怕在家里也系着。女儿问，妈妈，你不热吗，为什么系围巾？她说，因为围巾美啊。说完她自己都失笑了。睡前，看着耷在床沿的一堆织物，她觉得它们真是好，柔软却可以当盔甲一样来使用。
要费很大的劲才能在镜中把目光锁定。那个疤像条蛇趴在锁骨中央，暗红，扭结，吐着信子蠢蠢欲动。她最为爱惜的就是这身皮肤，出浴时，它足以让镜子失色。可现在……
她再也不想回左蓝明的消息。微信嘟嘟地响，吵得她从沙发上跳起。她摸着锁骨正中，手指发颤。它真残酷，如一把匕首割开了她和左蓝明。
可怕的还有声音。以前虽然话不多，可声音还是灵动温柔的。现在，少了一个部件，她的声音突然就老了几十岁，像要费劲拉动的一个碾子，带着恐怖的哧啦声。
这一切，她不想也不能对左蓝明说。她实在没有勇气，把它们暴露在他的目光中。她相信，那个疤会灼痛他的眼睛。她也不想被他的目光再伤一次。几乎本能地，她就退缩了，如蜗牛把肉身缩回壳里。
做起来才发现，没那么简单。肉身总有伸出触角的冲动，她得紧紧摁住自己。左蓝明退场了，她还得跟自己战斗。人家都说她文静，她却知道不是。和左蓝明的那段时光里，她发现自己居然成了个妩媚生动的女人，像追光下的女主角，醺醺然地主导着整个舞台。
这时才发现，记性可以这么好。一些话，甚至连当时的心境都记得一清二楚。她觉得又到了需要抚慰的关口，好想有个怀抱钻进去。这一次，是纪梵希给不了的抚慰。许多碎片，围绕她纠缠她。她需要一个仪式，为自己和过去超度。
突然就想一个人去完成那个约定——去趟海洋馆，去看看那个能把大便变成龙涎香的抹香鲸。这个念头像个火星，立马就在燥热的脑袋里燃烧起来，再也熄不了。
前面陡然开阔起来，是一个大厅，围了一群人。几个小女孩，被爸妈拉着一起往里挤。她们的小辫子花花绿绿地翘着，真是可爱。还有一些人，牵牵扯扯从她身边跑过去，赶集似的。人群像雪团越裹越厚。海洋馆里的气温很低，手臂上已经起了好多鸡皮疙瘩，她能感觉到嘴唇上的冷。那股热闹劲吸引了她，她向人群走去。那么多人，谁也不认识谁，几乎前胸贴后背地往一块挤。后面又围了一层人，她感到了被包裹的温暖，整个人的边界模糊了，莫名地轻松起来。
鼓点响起来，巨大的弧形玻璃里几个女孩跳入水中。她们没背氧气，就穿着普通的泳衣在水中站立，倾斜，仰卧，上浮，下沉，金黄的头发像章鱼一样蠕动。人群喧哗起来，一排排手机举起来照相或录像。她没有拍照，透过一个个闪光的屏幕，她看到了她们苍白的皮肤和疲惫。
左蓝明说过，海洋馆有表演。
还没看到抹香鲸。她发现，自己的内心又开始游离起来。终究，融不进眼前的大狂欢。眼前人头攒动，一排排黑黝黝的背影像是化在了一起。一个女人被踩到脚，惊叫着将身子倾斜过来，靠倒在旁边男人的身上。戏腔一样的声音里，绵密的香扑过来。这是熟悉的香奈儿，大名鼎鼎的No.5。李红爱用这款。用李红的话说，你无法拥有明星的生活，但可以拥有明星的香水。No.5也适合李红，她不需压抑自己，想要的东西一定要得到。要是李红在，这香怕是会更浓一层。她喜欢大大地喷雾，让尽可能多的精油分子留在身上，随时随地向外挥发。李红就是一瓶行走的香水，到哪都让人不能忽视。
李红说她男人是个老板，最大的爱好是让李红花钱。比如生日、结婚纪念日或妇女节，唰唰转五千，让李红花不完别回家。
文具店有李红一半的股，但她知道李红不过是在玩。整个店一年的利还不够她在服装上的开销。李红的服装都是去专柜买，每年剪下的吊牌随便算七八万。不像她，大部分衣服是网购，还得货比三家。她也不敢去专柜看，柜员的眼睛毒得很，恨不得把你剥光掂出重量。那种感觉真他妈让人难受。可细一想，难受还不是因为自己心虚吗？先敬罗裳再敬人，自古就这样的。
今天李红看店，也不知能不能坐得住。她掏出手机发信息：红姐，今天生意怎么样？她叫她姐，当然不仅是李红大她三个月的原因，李红的气派，谈吐，人脉绝对配得上这个“姐”字。和李红在一起，经常有种错觉，像是重回高中时期跟陈美萍相处的时光。时间变了，地点变了，她还是万年不变的小透明。也不能说没嫉妒过李红，可嫉妒有什么用？母亲老早就教她，“命里没有莫强求”。可放眼看去，谁的心里不“求”着点什么？
出乎意料地，李红很快回了信息，却是问，什么时候回来？她想了想，回道：明天。她想找个酒店，住上一晚。
从人群中退了出来，找个人少的地方站定。望望左右，都是小型水池，不可能有抹香鲸。本来可以问服务人员，可她不想。直接找了去有什么意思呢？想了这么多年，计划了这么久，如果轻易地出现，倒让她不习惯了。
喇叭里响起一个女声，尖着嗓子说：星空海洋馆，展大唐风华，舞者们正踏歌而来，演绎一场绝美盛宴……水里已经多了七八个着彩服的人，水袖和裤管拖出好几米，纠纠缠缠地舞成一团，或许就是左蓝明说的表演吧。
四下望望，这里应该是整个海洋馆的中心。穹顶很高，从里往外旋出太阳形的灯带。看看表，下午三时二十八分。她拐进一条岔路，离开人群。
沿路，陆续看到了海狮，海豹，猫鲨，桃花水母，海月水母，僧帽水母，还有好多记不住名字的。没有海豚，却意外看到一些蛇、蜥蜴和兽类，感觉怪怪的，和海洋馆完全不搭。游客并不少，笑嘻嘻地在各个展箱前观赏，拍照。
她焦急起来。都走了一圈，没有抹香鲸。一个阿姨提着扫帚走来，她问，抹香鲸在哪里？阿姨摇头，说，抹香鲸？不知道，没听过。她又问一个正在放背景板的工作人员，那人犹犹豫豫地说，好像大唐风华后面的展位就是。
哦，大唐风华背后。转了一圈，原来在那里！曲曲折折的，净走弯路了。顺着原路折返，远远看到了穹顶上那个太阳，认准方向赶过去。还是很多人，看来又是一场表演。走过的时候，看到是美人鱼，拖着巨大的尾鳍扭动。
她绕过人群，走到背后。原来甬道另一边还有一个比三层楼还高的水池，里面一座小小的城堡之外，什么也没有。除了她，没有人在此停留。她在角落找到一个纸签，上面用蓝字印着——抹香鲸。看着那三个字，一时想不明白是怎么回事。玻璃墙泛着冷凛的光，像一片巨大的冰原。抬眼望去，一束光从上面透下来，晕开一团一团的光圈。心里像是塌陷了一块，呼呼地刮凉风。她觉得自己整个身体变得很轻，轻得要飘浮起来。她努力地想思考点什么，可脑子转不动。世界一片寂静，手指死死地抠在玻璃上，像要从玻璃里刨出个答案似的。
她盯着那个城堡，它安然不动，表面落着一层沉积物，像被封印在了另一个世界。莫名地想起小学时看的童话：王子来到城堡下，莴苣姑娘放下她的长发，王子进入了城堡，莴苣姑娘和王子幸福地生活在一起。过了好久，她才感觉到失望和难过。它们像脑海里长出的水藻，纠缠着向上生长。手捶向玻璃，骨头和玻璃一起发出钝响。已经有散场的人绕到这边，用异样的眼神打量她。哎，说到底是自己错了，本来就不应该来。
气温更低了，嘴唇摸上去跟玻璃一样冰凉。到处都是玻璃，人和鱼都在玻璃里游走。好多场景在脑子里转，她觉得自己和整个世间都隔着玻璃，看得到，摸不着，刀锋一样的光在玻璃里游走，在脑子里东割一下，西割一下。耳朵里像灌了水，所有声音模糊而遥远。
回到前厅，表演已经结束，人群散尽。美人鱼们正浮在水面上休息。一瞥之下，发现一个美人鱼整个上身裸露着，竟然是男人。忽然想起左蓝明当时说，你能想到吗，竟然有男的美人鱼，真搞笑，哈哈哈……
哈哈哈。了解得这么细致，左蓝明怕是来过的吧。当然，他不可能像她一个人来，他可没这个闲工夫。她一直以为海洋馆的行程，是与她的专属。脑袋响起一个闷雷，又腾起一团气雾。懵懵憧憧的，她看到了上一次拖着箱子坐在车站的自己。人群来来去去像是流动的河流，而她是被甩在岸上的鱼，粘在尘土上干瞪眼。检票口那个穿条纹衫的背影飞快地闪进去，后面紧跟着个女人和女孩。记得一次左蓝明也穿过那种花色的T恤。真他妈搞笑，到处都是表演，演员和观众谁又分得清。
一个小女孩跑太快摔了一跤，坐在地上哭。哭声像一把把锥子扎过来，终于，耳朵通开了气。
4
不知怎么到了门口。从里往外看，满地亮堂堂的白，光明得刺眼。走出去，又回头，“星空海洋馆”五个字像座山搁在半空。旁边一幅巨型广告上，一头鲸鱼在海水里仰起头，居然叫星空海洋馆？星空和海洋，可是天上地下的距离。终究是不甘心，她掏出手机点开照相，把自己和那五个字拍进去，从微信里发给左蓝明。
不想再逗留，她点开滴滴叫了车。十分钟实在太久了，阳光一阵阵扫过她的脸。她无遮无掩，像根竹竿暴露在高原的紫外线下。一面面玻璃墙立在她脑子里，撑得她头昏脑涨。人群笑嘻嘻地来去，一刻也不停的样子。终于，一辆白色的车子停在她面前。她迫不及待地拉开车门钻了进去。终有了遮掩，她靠在靠背上用力眨几下眼，才发觉又干又涩。她想起医生说，情绪要稳定。她裹紧衣服，把围巾捧在脸上。香氛升上来，细腻，柔和，全心全意。
车子上了绕城高速，除了车轮摩擦地面的沙沙声，所有喧嚣都被抛在了身后。司机不时往后视镜瞥上一眼。摸摸脸，没有泪水，但她知道自己的脸一定像岩石一样硬。她揉揉脸，竭力让面部肌肉软和一点。
上一个高架时她看向窗外，城市汹涌，一栋栋楼叠加连绵。她看着它们，却又看不透它们。车轮发出的沙沙声奔腾不息，她又闭上眼，让自己完全包裹在声音里，想象自己变成了一团棉花，一块云，没有骨骼没有血肉，正在往前飞，往前飞。一些东西影影绰绰地闪现：那个空荡荡的水池，水池上面细碎的光点，那几个发光的字……
下意识地打开手机点出那条信息，图片下什么都没有。点开他的朋友圈，只看到一条黑线——她已经被拒绝在他的朋友圈外了。在此之前，她还幻想过也许他会来找她。只要他愿意，李红那有她的全部信息。可他没有。
车子拐个急弯下了匝道，惯性把她撂倒在后排座上，她的胃里一阵翻腾。司机的手机里就传来了下一单，看来。离终点不远了。
冬天的太阳落得真快，气温突然就降了，寒冷来得铺天盖地。车子唰地就跑没了。她又一个人站在了踏实的地面上。她裹紧了衣服，往来的方向看了看，一片茫茫的灰色。
火车奔驰，不断越过一些零星的灯火。她坐得很直，两腿紧靠在一起。一个东西在裤包里硌人，摸出一看是门票。摊开这团皱巴巴的东西，摁在桌上。蓝色票面上是白色的字：
星空海洋馆——风情梦幻超出想象
让您乘兴而来尽兴而归
手腕又酸又木，门票的一个角已经被捻破了。小时候溃烂的地方，皮肤紧巴巴地亮。真奇怪，愈合的皮肤上一点毛孔也没有，像是光秃秃的庄稼地。
车灯昏昏的，旁边和对面的人都闭着眼。相比高铁，火车慢得像在爬，车轮的每一次滚动都让屁股一震。手机响了，是母亲的声音，在那头几乎是吼，你去哪了？你女儿发高烧了你还不过来管？她一下站起来想拔脚就走，看看玻璃才想起是在火车上。她说，先送她去医院挂个急诊，叫个车。我在火车上，我尽早赶回来。那边声音更大了，像是在对着一座山在喊，你在火车上？你去了哪里？不好好地带娃你跑那么远的地方干什么？她看了下时间，说，十一点我就到，先给她吃点布洛芬。压低声音反复说了几遍后，那边沉默一会后终于把电话挂断了。母亲对她离婚的怨怒至今未消，但凡有点什么，总要往那上头拉扯。女儿生病而自己又不在，都能想象出她一边焦急一边发脾气的样子。
她抹抹脸，心沉得像块石头。“你跑那么远的地方干什么？”这句话真是一针见血。跑这么远是为什么呢？她在心里问自己。她看向窗外，夜色像大海般无边无际。
手机又响了，像炸响的一颗手雷。对面的人把眼开了一线满面不悦，她赶忙接了，是李红。李红在那边卷着舌头说，你他妈的拆东墙补西墙要整到什么时候？我他妈瞎了眼，当初怎么嫁给你。你给我滚回来，离婚……
手机里传来玻璃爆裂的声音，锋利地割在耳膜上。她立马挂了手机。李红肯定醉了。她记得，她老公也姓苏。应该是她在通话记录里错拨了之前打来的号码。她这样打错电话也不是一两次了。
她握着手机，手背上一块肉突突地跳。一缕遥远的酒气破空而来，她看到自己远远支着被烫的手一动不动，可酒味还是呛得她流泪。她就透过泪膜看的那本破书——抹香鲸的大便在海水中漂浮碎裂，经过成年累月的日晒风干后会变成蜡质，散发醇香。她一直记得那句话，甚至记得字在眼睛里变形的样子。
恍恍惚惚打开百度，输入抹香鲸三个字，点开，跳出一段文字：
抹香鲸是鲸目、抹香鲸科及抹香鲸属的海洋哺乳动物。无亚种，体长可达18米，体重超过50吨，是体型最大的齿鲸，头部可占身体的1/3。头部巨大，下颌较小，仅下颌有牙齿。无背鳍；潜水能力极强。体型似鱼，用肺呼吸。幼仔体长4-5米。抹香鲸分布的地理范围很广，从赤道到高纬度地区，几乎所有海洋区域都可以看到它，主食大型乌贼、章鱼、鱼类等动物。
她又点开一条：
近代由于海洋污染，过度捕捞和人类活动影响等原因导致抹香鲸种群数量下降。特别是为获取龙涎香，渔业公司大量诱捕抹香鲸，剖开它们的肠道获取粪便，放于甲板暴晒制香。事实证明这种方法不能获取龙涎香，却导致大量抹香鲸死亡。
抹香鲸已列入《世界自然保护联盟濒危物种红色名录》；列入《濒危野生动植物种国际贸易公约附录》；列入中国《国家重点保护野生动物名录》。
关上手机，就看到门票搁在桌面上。无意识地，她捏起门票一点点撕碎。碎片露出毛刺刺的白，落在手心像一堆脏了的雪。
车外漆黑，车灯在窗玻璃上镀出些许银光，一些人影在里面绰绰地像皮影戏。她看到玻璃里，乱箭纷飞。然后，她的脸和假寐的人一起模糊起来，一点一点的液体不断钉在上面，越积越多，倾斜成一条条沟壑。哦，下雨了。
她想起买的第一瓶纪梵希，一点香都没了，她还舍不得扔。那个绛红色的玻璃瓶，至今还在桌上肃然而立。
查看所有评论