林萧，80后，湖南永州人，中国作协会员，作品见《人民文学》《星星》《诗刊》《诗潮》等刊，出版诗集《风吹人间》《红尘之外》，获第九届中国青年诗人奖，现居广东清远。
中轴线
五月，第一次到北京
游圆明园，只为看一堆废墟
登居庸关长城，看见无数拥挤的脑袋
当我们穿越钟鼓楼，游览故宫、天安门
正午时分，站在阳光猛烈的正阳门下
这才惊异中轴线的瑰丽与神秘
如果人生也是一条中轴线
走着走着，我定能遇见你
一路避开所有的顽石、弓箭、暗流
我们将以最短的距离合二为一
走着走着，我们将以最快的速度走向落日
在这条线上，站着我们的子孙、暮年和病痛
以及写满苍茫却空无一字的石碑
给弟弟
初中还未毕业，你就踏上了
南下的火车。在东莞的一家玩具厂
你稚嫩的青春在流水线上，摸爬
滚打，被包装成一件件商品出售
后来，在建筑工地、渔船、码头
在木材加工厂，你扛起辛酸的日子
用泪水和体内的盐交换薄薄的钞票
不到三十岁，你的脸上已浮现皱褶与沧桑
你把所有的工资都交给母亲
她小心翼翼替你保管，像藏着一个春天
这些原本用来给你娶媳妇成家的钱
最终却成了我读书交不起学费时的救命稻草
弟弟，当你捧着它们憨笑着站在我面前
我看见你粗大的手指伤痕累累
如同一颗颗无情的子弹
瞬间击中我欲哭无泪的心
弟弟，你现在成了两个孩子的父亲
我也如此，匆匆踏入了中年之境
这些年，你一次次向我走近又远离
诉说艰辛，生活正处处张开血盆大口
仿佛一不小心就会把我们吞噬
当凡高去寻找他丢失的向日葵
弟弟，我在寻找迷失方向的你
我们曾经手牵着手一起长大
成为这世间唯一的亲兄弟
今后，我们也要肩并着肩一起站立
成为无畏风雨流血不流泪的父亲
白墙壁
大屏电视机被维修工搬走后
曾经被五颜六色填满的墙壁
刹那间暴露出巨大的空旷
白色的光芒从墙上射出
让整个房间陷入黎明前的寂静
有多久没有观察过那些微小的事物了
一张蛛网捕获了两只白色的蛾子
一些尘埃占据了墙缝，梦想卷土重来
一张旧糖纸躺在角落里，一架纸飞机
低垂着头，折叠的翅膀上落满旧时光
站在一面白雪皑皑的墙壁前
恍惚听见时间的脚步声走过
白墙壁如同一面纯净的镜子
映照出心底的羞愧与暗色
并让那些逝去的光阴和往事
重新组合，有序排列
完完整整地呈现在你面前
老房子
昨夜，听见老房子站在山坡上
一遍遍喊我的乳名，声音嘶哑
如同晚年撑着拐杖的祖母
浑浊的眼神里透出慈祥的光
离乡十余载，在城市一隅停泊
回不去的故乡，老房子在风雨中飘摇
想起童年的夏夜，月光从窗外爬进来
在我的枕边安然入睡，母亲摇着蒲扇
将蚊虫和酷热赶出房门，老鼠在墙缝里
生儿育女，偶尔发出几声细微的梦呓
而今，白发秃顶、牙齿掉落的老房子
翘首张望，年复一年等待我的归期
他佝偻的身影多像我的父亲
他瘦削的肩也曾挺拔有力
那些颤颤巍巍的木楼板
曾经是我踮起脚
距离天空最近的地方
女理发师
她举起剃刀，让我坐下
椅子上余温尚存，空气里
夹杂洗发水和发丝的气息
对于她，我并不陌生
三年中，每两个月见一次面
她的刀沿我的头部颈部喉管
一次次游走，一次次清理
头上疯长的野草和内心沉疴
太累了，我闭上双眼
她中途换刀，调整姿势
仿佛一名民间雕刻大师
我把希望、默契和生命
都交给她，如同交给自己的母亲
再没有比这里更适合沉默的地方
一个多小时过去，我一言未发
从镜子里走出，她手中的刀
光芒渐渐熄灭。夜空灰蓝
素描
它张开鹅黄色的小嘴
发出的叫声嫩嫩的
如一粒草籽落入田埂
它玩耍，时而梳理羽毛
时而在草叶间啄食阳光
有人经过时，它离得很近
它幼小得像个婴儿
对世界保持着最初的美好
以至于当枪口瞄准时
它一动不动，安静得
像一幅素描
慈悲
送女儿下楼，准备开车去上学
发现一只小鸟被困在地下室
小鸟真小啊，小小的身子颤抖着
很显然，它还刚学会飞
误入了一扇透明的玻璃窗内
女儿跑过去捉住小鸟
它发出一声声凄厉的鸣叫
拍打翅膀，奋力挣扎
还用尖尖的喙啄女儿的手
直到把它放进外面的草丛
女儿嘴角上扬，眼含微笑
早已忘了小鸟对她的伤害
她小小的心里，装着整个春天
最柔嫩的慈悲
拥抱
我认定身上的骨头
想和肉分离
它们在互相拉扯、打架
为此，我的颈椎、肩胛
暗夜里撕裂声越来越大
连胸部、背部也想加入其中
我确信总有一天
它们会梦想成真
到那时，骨头会指着肉说：
看，不过是一件人肉外套
肉则沉默不语
期待着跟骨头最后的
一次拥抱
偶遇七星瓢虫
我遇见它时，阳光正好
它坐在一朵南瓜花里
一口一口地吃着早餐
这些嫩嫩的蚜虫排着队
一步一步走进它蠕动的小嘴里
吃饱了，整理一下外套
它将北斗七星披在身上
然后不紧不慢地发动直升机
它的直升机好小呀，一阵风吹过
不得不临时调转了航向
它降落在一块菜地里，开始散步
它的腿真多呀，六条腿不停行走
一上午过去，还没走完一片菜叶
查看所有评论